小说的开篇常说：“腊月的牛已经走过了十二个月，又迎来了一个新的循环。
” 对于以腊月的牛的命题，不难想起农村里的牛，曾经是中国农村的主要劳动动力。
相信他是好主意，也值得谈谈。
腊月的牛，散发着沉静而坚韧的气质。
它们平日里踏实地耕田，前后腿奋力推着犁。
傍晚时分，身上的汗水冷却了，使牛的体毛逐渐变得湿润。
此时，直接或间接地用草料滋养它们身体的农民，一片欣慰和满足。
冬天的腊月，是牛饲养管理人的最好季节。
有饱满的籽粒喂养，有温馨的帷幕环绕，有优格式的呵护包裹，这个季节，传承而来，成为民众最深刻的牛群记忆。
腊月的牛，个个高大硕壮，腰圆背阔。
从它们的毛皮上不难看出，一年来无论炎热的夏天还是寒冷的冬天都是艰难挣扎的过程。
然而正是这样的艰难成就了它们的身躯，也成为农民骨肉相连的生活。
回忆起过去，牛王精神的象征似乎还隐约可及。
腊月的牛，一直是农村的主要转移货物工具。
它们单靠自己的力量，牵引着农民运输各种农作物和生活必需品。
曾经有一位老人说过：“我们村生产大队运输柴禾，每天都要跑上30里，我们所有的牛都不怕挣大钱，无私地拉这些车。
”
以腊月的牛的命题，也符合中国传统文化中崇尚牛马的传统。
腊月的牛作为中华文化的象征，寓意着中国文化精神永恒不变，功德无量。
本着与腊月的牛相相互搭配的生活方式，特别是人与兽和谐相伴的生命理念，中国人民对于牛总是充满同情和感激。
这种感激和优美，更是从劳动中体现出来，充满了感性的美。